«Queridos amigos, apaguen las luces, enciendan las velas, pongan música de fondo, cierren todas las puertas y ventanas, ármense de valor y prepárense a pasar miedo... Mucho miedo...Ya he confesado en más de una ocasión lo asustadizo que soy. A pesar de ello, no puedo evitar sentir cierta emoción cuando me encuentro ante un producto de terror (ya sea película, o libro como en este caso). Y sí, admito que muchas veces he visto esas películas (preferiblemente de noche) con la mano tapándome el rostro y dejando una leve apertura entre mis dedos para, aunque fuese de reojo, mis ojos pudiesen abrirse de par en par ante lo que se proyectaba ante ellos. Recuerdo las noches en vela que pasaba, en mi infancia (y algo más mayor), tras leer un cuento de terror o ver una película de horror. Sudaba y temblaba bajo las sábanas de mi cama, y me cubría totalmente creyendo que así, el monstruo que entrase en mi habitación, no me vería... Irracional, cierto, pero...

»Somos así, no lo podemos evitar. A casi todos nos gusta sentir miedo y pasarlo mal.

»Y si ustedes se sienten identificados y se sienten atraídos por el terror en todas sus formas y materializaciones, disfrutarán de la lectura de Aquelarre, recientemente editado por Salto de Página.

»Lo siniestro, el unheimlich freudiano, está, siempre ha estado, ahí, agazapado entre las sombras, acompañándonos desde el mismo momento en el que conocimos las tinieblas al ser expulsados del paraíso: "el cuento de terror es tan antigüo como el pensamiento y el habla humanos" escribió sabiamente Lovecraft.

»Aquelarre es una antología de cuentos de terror que tienen el honor de ser narrados por nombres tan ilustres como Juan José Plans, Cristina Fernández Cubas, José María Latorre, Pilar Pedraza, Norberto Luis Romero, José Carlos Somoza, Juan Ramón Biedma o Santiago Eximeno, entre otros.

»Lo interesante de esta selección, además de por sus autores, es que se trata de una recopilación de narraciones patrias, algunas ya conocidas y otras inéditas en las que se ha de destacar, también, el prólogo firmado por Antonio Rómar y Pablo Mazo Agüero, que es formidable y muy, muy disfrutable, analizando tanto los conceptos freudianos del miedo como haciendo un repaso a la literatura de horro a lo largo de la historia.

»Este compendio de miedo y misterio nos llevará hasta tierras misteriosas. Conocidas algunas, nuevas otras, pero siempre sugerentes y, como mínimo, interesantes: manchas en la pared con vida propia, comportamientos extraños, cotidianeidad aterradora, maquillajes que ocultan más de lo que parece, hadas oscuras, festines nada apetecibles, gitanos nucleares, islas perdidas, medusas, muertos vivientes, hombres revenidos, la cordura rebasada por artistas desquiciados, monstruos clásicos revisitados, parejas imposibles, gatos diabólicos, dentistas de vampiros, dimensiones paralelas...

»Hoy día, el miedo, el terror, es compañero de viaje diario nuestro. Con esas televisiones partidistas, esos gobiernos enseñándonos a temer a un enemigo oculto, a una amenaza intangible, a un enemigo entre las sombras, capaz de erradicarnos de la faz de la Tierra en un abrir y cerrar de ojos (en lo que tarda en descender un avión o en apretarse el botón de un detonador).

»Ya casi no hay hueco para el terror decimonónico de corte poético, ni para los dioses primigenios. El miedo ya no nos sirve como experiencia catártica. Hoy no. Hoy sirve como experiencia de sumisión. Pero sí que hay hueco en nuestras vidas para el terror. Pero mucho espacio para el horror que no debería existir y poco, por desgracia, para el que transmiten libros como este.

»Léanlo, y que ustedes lo "sufran" bien.»

«Conviene, creo, antes de abordar la crítica de este libro, aclarar dos cosas. Primera, desconfío por norma de las antologías, al igual que desconfío de los recopilatorios de música por Navidad. Casi siempre responden más a intereses comerciales que a proporcionar a los lectores literatura de calidad. Segunda, nunca he sido un fanático del género de terror. No digamos ya un entendido.

»Con estas dos confesiones por delante y deshabilitado, probablemente, para afrontar con rigor esta reseña, podemos continuar.

»Si bien nunca he sido, como decía, un apasionado de este género, considero que tanto éste, como cualquier otro, en ningún caso son literatura de segunda fila. Es más, creo que la mayor parte de las grandes obras de la literatura universal se encuentran, de uno u otro modo, adscritas a muchos de los llamados géneros populares.

»El de terror cuenta además con una ventaja sobre el resto: nunca pasa de moda. También con un inconveniente: nunca pasa de moda. Por el lado de lo comercial, sabe que siempre encontrará un público fiel. Por el contrario, del lado del creador (en este caso el escritor), es difícil reinventar y ofrecer algo nuevo dentro de un campo tan trillado a lo largo de los siglos (no olvidemos que los primeros cuentos orales alrededor de un fuego ya utilizaban el espanto como principal reclamo).

»Sin embargo, Antonio Rómar y Pablo Mazo nos garantizan en el prólogo que presenta la antología que lo que encontraremos dentro de sus páginas será el mismo terror de siempre, pero renovado por completo. “Sin duda una estrategia de venta”. “Un prólogo más que pasa la mano por el lomo del autor (autores, en este caso)”… No sabía hasta que punto estaba equivocado.

»Aquelarre es una exquisita selección de cuentos de terror de autores españoles en su mayoría publicados anteriormente en otras tantas antologías o libros particulares, apenas 7 de los 24 son inéditos (lo que desde luego no le resta ni un ápice de mérito a los editores). También, como nos habían prometido Antonio y Pablo, es una selección de cuentos que “indaga en lo terrorífico apoyándose en la tradición, pero con una mirada que presenta a los lectores de hoy algo más que una simple revisión de los tópicos del género”.

»En sus páginas podemos encontrar guiños a muchos de sus practicantes más ilustres, como Poe ("Gatomaquia"), Stephen King ("La mancha") o H.P. Lovecraft ("La luz encendida"). También los clásicos fantasmas ("Carroñeros del miedo" o "Circulo Polar Ártico"), vampiros ("Caries" o "Nox Una") o zombies ("Mascarilla"), y, por supuesto, todo tipo de terror psicológico al más puro estilo Hitchcok ("Instantáneas" o "El ángulo del horror")… Siempre desde el personalísimo punto de vista de cada uno de los autores que componen esta antología y envueltos dentro de unas claves que proporcionan una vuelta de tuerca, esta vez de verdad, a lo que ya todos conocíamos.

»Pero sobre todo lo que podemos encontrar en Aquelarre es una exquisita selección de relatos, más allá del género al que pertenezcan.

»Es difícil que dentro de un conjunto de cuentos, con independencia de si pertenece a un solo autor o a varios, no haya ni una sola falla. Casi imposible. Éste es el caso. En Aquelarre el lector sólo encontrará tres tipos de relatos: los buenos, los muy buenos y los excelentes. Simplemente "Los arácnidos" de Félix J. Palma o "Medusas" de Ismael Martínez Biurrun serían suficientes para justificar la compra de este libro sin más argumentos, por poner dos ejemplos más que notables. Impagable, sin destrozar nada al lector, la relación entre esa abuela/araña y su avaricioso nieto; o la tensión contenida (y posteriormente desbocada) entre el viejo pescador de medusas y el joven matrimonio anclado en la rutina. Por no hablar del cuento de Norberto Luis Romero, "El banquete del señorito", a caballo entre la mofa y lo grotesco, pero inquietante como pocos. Y aquí paro, prefiero que descubran ustedes lo que se encontrarán dentro.

»En definitiva, un libro redondo y, créanme, no se encuentran muchos en los estantes de las librerías, que reivindica el terror, el cuento, y sobre todo la buena literatura.

»Volviendo al comienzo, creo recordar que empezaba este artículo mostrando mi desconfianza hacia las antologías y mi falta de pasión por el género de terror. Se me olvidó decir que eso era antes de haber leído Aquelarre. Después de su lectura, mi desconfianza ha decrecido y, si no un fan, el terror ha ganado un adepto.

»Y desde luego, como antes, sigo empeñado en creer que muchas de las grandes obras de la literatura se encuentran adscritas en los géneros más populares. Aquelarre es una prueba de ello. Así que, a asustarse toca.»

«Juan José Plans, Cristina Fernández Cubas, Norberto Luís Romero, José María Latorre y Pilar Pedraza; miembros de una generación de escritores de la comunicación: periodistas, locutores, guionístas críticos... coetáneos de una época en la que tal vez fuera posible ganarse la vida comunicando. Eso se nota en sus relatos. Escriben todos sobre lo terrorífico y lo conocido, aquello que al despertar la sospecha por su inesperada extrañeza en quien lo percibe, se vuelve de inmediato amenazante y siniestro.

»Ellos aportan sus narraciones a esta antología y se suman a otros talentos contadores de historias fantásticas y cotidianas, misteriosas, miedosas. José Carlos Somoza, Ángel Olgoso, David Jasso, Juan Ramón Biedma, David Torres, Félix J. Palma son otros tantos narradores enormes de cuentos mínimos; otra hornada de virtuosos que ha cultivado con éxito el oficio de la pluma (o el del golpe de teclado). La recopilación Aquelarre de Salto de Página, exhibe algunos de sus trabajos, y cuando uno comprueba que en efecto dan miedo, no siente sino el impulso de aplaudir ante tan brillante caudal de imaginación literaria.

»Son relatos de vampirismo, licantropía y fantasmagoria, de locuras y percepciones desviadas de la realidad, de realidades que se escurren como el mercurio entre los dedos y la mente de los personajes que las habitan.

»Los más recientes son Care Santos, Jose María Tamparillas, Ismael Martínez Biurrún, Santiago Eximeno, Lorenzo Luengo, Emilio Bueso, Alfredo Álamo, Marian Womack, Alberto López Aroca, Marc R. Soto, Miguel Puente Molino, José Miguel Vilar-Bou y Matías Candeira, algunos acodados en descripciones obscenas de situaciones macabras y otros optando por el recurso cinematográfico, por el temor que es predecible pero no por ello menos efectivo.

»Recorriendo la antología, nos sorprende la variedad de temas sin que se pierda de vista en ningún momento el motivo del horror, el afán ambicioso de asustar al lector más perseverante y paciente, pero también más exigente.

»Hay historias para todos los gustos, algunas rayando en lo absurdo y otras casi cómicas, insultantes, bromistas ellas. Todas dan miedo.

»Como ejemplo para comenzar: "El ángulo de horror" de Cristina Fernández Cubas, una inquietante y sofisticada historia de personajes que se contagian en su observación perturbada de la casa en la que siempre han vivido; la historia de un contagio inevitable y de consecuencias devastadoras. Nada más. Nada menos.

»Siguiendo otra estela, surge "Los Arácnidos" de Félix J. Palma, un cuento en el que resuenan los ecos de una temible Padrina con forma de bicho de múltiples patitas, que teje trampas para alimentarse, a costa de los inocentes y en defensa de sus bienes más preciados.

»Ismael Martínez Biurrun propone otro ejemplo de pastiche hitchcockiano, con su historia "Medusas", en la que lo incierto, precisamente por ser eso mismo: lo desconocido, hiere al lector como un mordisco o una picadura estival, vacacional...

»Por último, destacar "La mercancía" de Alberto López Aroca, en donde se mezclan la desesperación por cruzar la frontera por parte de los menos favorecidos, el pánico por salir de donde se sabe que nunca se debió haber entrado y la voz narradora de quien menos sospecha el tipo de cargamento que rellena los depósitos de su furgón. Da bastante miedo estar tan desinformado.

»Todo un aquelarre de sensaciones e inseguridades.»

Pincha en este enlace para escuchar el programa completo.

«Aquí tenemos una de las novedades que a mí más me gustan y que, probablemente, acaben en la estantería de casa. ¿La razón? Muy sencilla, se trata de un libro de relatos y, por si esto fuera poco, se trata de un libro de relatos de terror. Se titula Aquelarre, para que no nos lleve a error el título, y presenta una antología del cuento de terror actual español. Una golosina, vamos. Lo edita Salto de Página y su precio es 22 euros, en una edición en rústica.

»En Aquelarre nos encontramos con veinticuatro relatos, cada uno de un autor español contemporáneo, y en todos ellos se explora el terror y el horror. Puertas que se cierran solas, luces que se encienden en casas abandonadas, colmillos, garras y mucha gente mala. Relatos para que te recorra un escalofrío por la espalda mientras lees, en el sofá o en la cama (eso lo dejo al gusto del consumidor), calentita, mientras la lluvia cae fuera y golpea las ventanas. Un paseo por el horror de la mano de escritores que podrían ser nuestros vecinos.

»Con esta antología se pretende dar una muestra de los numerosos autores españoles que han dedicado su producción literaria al terror (aunque no sea exclusivamente). Del último tercio del siglo XX hasta ahora, autores como Care Santos, Jose Carlos Somoza, Félix J. Palma o Juan Ramón Biedma nos muestran que fina es la frontera que separa la vida cotidiana del horror más temible. La propia editorial pone a nuestra disposición el relato El banquete del señorito de Norberto Luis Romero, y aviso desde ya que no es apto para espíritus sensibles.

Como os decía, es más que probable que termine leyéndolo, porque me encantan los relatos de terror, aunque debo reconocer que ‘El banquete del señorito’ me ha dejado una sensación agridulce. Aún así, estoy más que dispuesta a darle una oportunidad y en breve llenaré mi vida de oscuridad y terror con este libro. Por cierto, me encanta la portada. Más auténtica no puede ser.»