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Capitulo I

—Estds pensando en putas?

—Si —repuso Luis Alberto—. Pero pienso en putas
lindas.

—Dame una razén.

—Una puta linda te da la ilusién de recompensa. ;Por
qué trabajan los hombres? ;Solo por dinero? Lo dudo. Yo
dirfa que, para muchos, la mujer sofiada es el premio
mayor a todos sus esfuerzos. Ciertamente la ilusién que
ofrece una puta no viene con hijos, casa propia, carro y
televisor, lo que alguna gente idealiza como una vida plena



y feliz, pero al menos es una especie de anticipo, un cuer-
po tibio entre las sibanas.

Asi, hace mucho, en 1992, hablaban Luis Alberto y el
chueco Tapia. Sentados en un cafetin del centro de Lima,
ambos, escritores inéditos y vendedores de enciclopedias
con un ingreso que dependia de comisiones, exponian y
discutian sobre personajes y argumentos literarios, afana-
dos en determinar uno o varios temas sobre los que valia
la pena escribir.

—No quiero contar nada sobre indios en la miseria
—decia Luis Alberto—. Ya lo han hecho otros y bastante
bien. Yo no podria hacerlo mejor. T y yo tenemos que
escribir de otro asunto, de seres que estén mds cercanos,
cosas que podamos tocar.

—iYa me imagino lo que quieres tocar! —rid
Tapia—. Pero no lo veo como el gran proyecto, ni tam-
poco me parece original. Hay un superdvit de putas en
la literatura.

—Lo s¢ —admiti6 Luis Alberto—. Pero igual me
gusta la idea de la puta linda. Es el tipo de personaje que
convoca expectativas. Siento que debo intentarlo.

Sin mayores estimulos, agobiado por las dudas, Luis
Alberto, a sus diecinueve afos, no las tenfa todas consigo.
No veia claro por dénde avanzar. ;Me conviene escribir
sobre eso o sobre esto otro?, grufifa. O luego, poniéndose
mids radical: ;Me conviene escribir?



Atn vivia con su madre y una hermana mayor, en la
zona de Santa Cruz, el lado feo de Miraflores. Su herma-
na, Anita, que lo trataba con la punta del pie, estaba a
punto de hacer un buen matrimonio. Serfa una mujer de
provecho. Pronto se irfa de casa y residiria en el lado boni-
to del barrio. El, en cambio, carecia de rumbo, no encar-
naba un futuro promisorio. Queria ser escritor, es lo inico
que decia, escritor, novelista, palabras que todos sus tios
traducian como «muerto de hambre»; y, para colmo, dado
que sus calificaciones del colegio no habian sido particu-
larmente brillantes, no podia pensar en becas, ni en ganar
concursos, ni en alternativas serias para agenciarse una
adecuada formacién.

—Estamos jodidos —opinaba el chueco Tapia, que
padecia un trance similar. Aunque Tapia, por lo menos,
estudiaba la preuniversitaria en el turno de noche—.
Mira, tal vez con el tiempo consigamos escribir bien. Pero
eso no serd suficiente. Habrd que tener suerte, tener con-
tactos, habrd que saber destacar sin que el resto de colegas
nos odie.

—Y algo mds tranca —afadié Luis Alberto—. Habrd
que tener arte.

—Arte, si. Y eso no se aprende, hermanito. Eso solo se
obtiene si un dngel nos besa.

—Entonces te equivocas, chueco. No solo estamos
jodidos; estamos verdaderamente hasta las huevas.

Lo peor de todo, sin embargo, es que Luis Alberto y
Tapia lucian felices. Tenian la alegria de la juventud, anda-



ban dopados con sus propios suefios, eran de esos mucha-
chos pobres clasemedieros que a fuerza de engrasar el espi-
ritu se creen ricos.

A diferencia de Tapia, eso si, Luis Alberto mostraba una
frenética impaciencia. Fl ya dedicaba su tiempo a escribir,
saltdndose el peldano de la universidad, un lujo que no
estaba a su alcance, o bien a trabajar. Para la escritura, se
imponfa un minimo de dos cuartillas diarias, todas las
mananas, en las que describia lo que sea, un gato comien-
do un pescado o cualquier otra escena callejera. Deseaba
escribir como Picasso dibujaba. Plasmar en un cuadro el
minimo de trazos que permitan a la gente identificar una
figura.

La otra parte del tiempo la absorbia el trabajo y la lec-
tura. Su trabajo, vender de puerta en puerta enciclopedias,
oficiaba de gimnasia, lo mantenia en forma. Cada dia
caminaba muchas calles, visitando decenas de casas y ofici-
nas. El trabajo le quitaba unas ocho horas, digamos, y la
lectura unas cuatro o cinco. En la lectura, como en todos
los placeres, dominaba el desorden, pues un libro apasio-
nante hace que le robemos horas al suefo, si se trata de lec-
tura nocturna, pero Luis Alberto, por mera compulsién,
devoraba diurna y diariamente varias pdginas de las enci-
clopedias (llevaba un tomo de muestra) en la combi o en
las antesalas, los ratos muertos que aqui y alld puntuaban
su jornada.



Claro que esos ratos muertos eran a su vez aprovecha-
dos para darle muchas vueltas en la cabeza a su proyecto
literario. Su mds reciente obsesidn, escribir sobre una
puta linda, implicaba, a su entender, mirar la realidad
cara a cara, tomarla de los pelos, sentarla ante si e interro-
garla y, al cabo, tras desmontar y volver a armar cada una
de sus piezas, sentirse apto para llenar pdginas en blanco
con un relato que sonara atractivo y verdadero.

«;Una buena historial», cavilaba, hirviendo de ansie-
dad. «Necesito contar lo que la gente de a pie vive
todos los dias! ;Sus alegrias y sufrimientos, su genuina
normalidad!»

Y por eso mismo, en un himedo y nublado anochecer
de junio, decidi6 irse de putas. Queria estar con una
puta. No tirdrsela. Queria conversar con ella, intimar.

La puta («ese cdlido refugio», como decia el tio Jano,
ilustre calavera de su familia y oportuno mentor de su
adolescencia) era y es, en el imaginario universal, el per-
sonaje mds manoseado de la literatura. Manoseado por
partida doble, si, pues hemos crecido en la mitologia de
unas piernas que se abren y se cierran y nos atrapan en el
intervalo.

Pero este handicap, de hecho, no suponia un obstdculo.

Luis Alberto aceptaba que el terreno elegido, lleno de
topicos desde el punto de vista narrativo, estaba minado.
La ramploneria podia estallarle en la cara. Asimismo, asu-
mia que su idea resultaba simplona y, a ojo de buen cube-
ro, poco viable. Charlar con una puta, en aquellos tiempos



o ahora, es una ocurrencia de mentecatos, y en cuanto a
llegar a creer que un extrafio pudiera establecer con ésta
una relativa amistad linda con la estupidez.

Mas la juventud es audaz y corre sus riesgos, y Luis
Alberto no se amilané.

Me abro paso entre una jungla de fantasmas, decia.
Veo putas por todos lados. Un ballet de rameras que agi-
tan sus velos y exhiben sus carnes: putas sagradas, como
en la antigua Babilonia; putas arrepentidas, como Maria
Magdalena; putas romdnticas, como Marguerite Gautier;
putas con corazén de celuloide, como Marlene Dietrich,
Catherine Deneuve, Shirley McLaine y Jane Fonda; pu-
tas solapas (como medio mundo); putas codiciosas (co-
mo tanta profesional); putas lindas y enigmdticas, como
Noemi.

A Noemi la conocié en un famoso burdel de la avenida
Colonial, un antro con bar y varias hileras de cuartitos,
uno al lado de otro, similar a un establo. La antigua pro-
pietaria, distinguida por su nom de guerre, La Nené (caste-
llanizacién de Nanette), habia eternizado su nombre
como marca de calidad. A ella, y a su casa, las llamaban La
Nené. Segtin los veteranos, La Nené, difunta hacia anos,
fue una judia de ojos claros y piel sonrosada que se vendia
como francesa. Una ahijada suya le hered6 el burdel.
Cargada de maquillaje y anillos en los dedos, la nueva
duefia era entonces una vieja de voz cascada. Fumaba a



toda hora y charlaba en las mesas del bar, vigilando el las-
civo ajetreo de su negocio.

Noemi, mujer esbelta y llenita (delgada, pero opulenta
donde corresponde), llevaba cuatro anos trabajando para
La Nené y atravesaba un buen momento. Su mayor indi-
cio de gloria saltaba a la vista cuando despedia a un clien-
te. Al instante, abierta la puerta de su cuartito, se armaba
un tumulto de hombres rijosos que se volcaba a mirarla.

—Cudnto? —preguntaba alguno.

—Treinta —decia ella. Era la tarifa mds cara, solo
compartida por Marilyn y Sarita, otras dos luminarias del
populoso establo. La mayoria oscilaba entre quince y
veinte.

—Completo? —indagaba otro.

—Completo sale a cuarenta.

Muchos clientes se asustaban con el precio y meditaban
sobre su golpeada economia casera, indecisién que algin
derrochador aprovechaba para entrar precipitadamente.

Luego, la puerta se cerraba y la leyenda de Noemi
seguia creciendo.

Esta breve aparicidn, ni qué decir, rendia sus frutos. En los
pocos segundos que la puerta de Noemi permanecia abier-
ta, el publico, incluido Luis Alberto, se daba mafia para
reconocer sus encantos. «La tasaban», se decia en el argot
de la época. Valoraban la belleza de la muchacha, pese al
flor6n de luces rojas que sofocaba los cuartitos. Las luces,



propias de una antecdmara del infierno, tenian la piel, el
baby doll y las sibanas de la cama.

Noemi, en fin, era endiabladamente guapa. Tenia los
ojos negros como el pecado y la boca tan grande como la
injusticia del mundo. Sus dientes, blancos y parejos, eran
joyas ocultas. Rara vez sonreia o, si se quiere, sonreifa solo
con los ojos, burlona, en las penosas ocasiones en que
alguien regateaba o contaba impddicamente su dinero
delante de ella.

Dispuesto a postergar rivales, atropellador, Luis
Alberto exclamé:

—;Quiero servicio completo!

Asintiendo, Noemi lo hizo entrar. Y tan pronto cerr6
la puerta, tomé de la mano a su joven cliente y lo condu-
jo hacia el bafio, iluminado con una luz amarilla.

—Bdjate el pantalén —dijo; el muchacho obedecié.

Ella cogié y sostuvo el pene de Luis Alberto, examindn-
dolo. Y esbozé un leve gesto aprobatorio. Acto seguido,
utilizando ambas manos, procedié a lavarlo con agua y
jabdén, como una prolija enfermera, pero al momento de
secarlo le notificé:

—Se paga por adelantado.

Luis Alberto entregd los cuarenta soles convenidos.
Noemi regresé al cuartito.

Luego, ella de pie y él sentado en la cama a su expreso
pedido, sobrevino, a modo de predmbulo, una ceremonia
que Luis Alberto interpreté como una incitacién al deseo.
En baby doll y tacones altos, seria, mirdndolo fijamente a



los ojos y sin pronunciar palabra, la muchacha caminé en
semicirculo por espacio de un minuto, yendo y viniendo,
con lentas y silenciosas pisadas. Parecia una pantera ace-
chando a su presa.

Inquieto, Luis Alberto pregunté:

—Te llamas Noemi?

La muchacha negé con la cabeza, sin dejar de caminar.

—Podrias decirme tu nombre?

Noemi hizo una segunda negativa, pero esta vez se
detuvo frente a él. Y entonces, en un sensual ademdn que
traslucia mucha prictica, se llevé una mano a un hombro
y jalé la tira de un lacito, consiguiendo que el baby doll
cayera en picada sobre sus tacones.

El cuerpo joven y hermoso de una mujer desnuda suele
despertar un arrobo mistico, y Luis Alberto se irguié en
un temblor, sintiendo que las sienes y el corazén acelera-
ban sus latidos. Pero en ningin momento olvidé la razén
que lo habia llevado al lenocinio.

—Tengo que hacerte una pregunta —dijo—. ;Cudnto
tiempo te toma cada cliente?

—Depende de sus ganas —Noemi rompié su silencio,
imaginando quizd que el chico procuraba sacar el méximo
rendimiento a su inversién—, aunque no pasa de veinte
minutos.

—De acuerdo, entonces te tengo una propuesta: quie-
ro que gastemos esos veinte minutos en conversar.

—En conversar? —se desconcerté ella.

—SI1.



—En conversar qué?

—Quisiera que hablemos de ti, de tu vida.

—Opye, chiquillo, ti estds mal —Noemi arrugé la
nariz—. ;Qué te pasa? ;No te gusto? Aqui los hombres vie-
nen a estar con las mujeres, no a chismear.

—Soy escritor —explicé Luis Alberto—. Recopilo datos.
No te ofendas. Me pareces muy bonita, pero lo que ahora a
mi me interesa es saber por qué estds trabajando en esto.

Ella se llevé las manos a la cintura, echando una cadera
hacia un lado.

—Eso es realmente lo que quieres?

—Si.

—Bueno —se alz6 de hombros—. Es tu plata —y en
dos segundos, en tanto procesaba que el sexo rebusca a fin
de cuentas muchas formas de expresarse (mirar, lamer,
tirar, oler, morder, y, entre otras cosas, charlar), eché un
vistazo a su reloj pulsera y anadi6é con groserfa—: Ya estd
corriendo tu tiempo. Pregunta lo que quieras. A mi me da
lo mismo mover el poto o la lengua.

Luis Alberto sacé lapicero y libreta de su casaca, mien-
tras ella se sentaba en la cama, a su lado, recogiendo las pier-
nas contra el pecho. El interrogatorio comenzé enseguida.

—:Qué edad tienes?

Noemi sonrié:

—Veintidés.

«Los aparenta —pensé Luis Alberto—. Su rostro y su
cuerpo son los de una chica de veintidés, atin cuando
tenga la sonrisa de una mujer de cuarenta.»



—;Y desde cudndo haces esto?

—Arranqué a los quince, cuando escapé de mi casa.

—Eras virgen entonces?

—No, claro que no —chisté Noemi—. Dejé de ser
virgen a los doce.

—Fuiste violada?

—No.

—:Con quién lo hiciste esa primera vez?

Noemi no respondid.

—Qué pasa? —indagd el muchacho—. ;Por qué no
respondes?

Ella abrazé sus piernas flexionadas, hundiendo el men-
tén entre las rodillas.

—Eso no lo voy a contar.

—Por qué?

—7Porque te voy a decir mentiras.

—Por qué me mentirfas?

—Respéndete tii. ;Para qué miente la gente?

El muchacho no la quiso presionar y cambié de tema.
Pero intuyé que el desarraigo, el conflicto que la hiciera
huir de casa, como habitualmente ocurre, tenfa mucho
que ver.

—;Crees que las historias de todas ustedes son mds o
menos iguales?

—Asi es, papito. Todas nos parecemos. —Noemi, rela-
jada, cambié de postura. Estird el cuerpo cuan largo era y,
echdndose de lado, encogiendo ligeramente las piernas,
hundié6 una mano en la entrepierna. Inevitablemente,



Luis Alberto percibi6é una pulsién en el bajo vientre que
lo estremecié de pies a cabeza.— Cada una vive como
quiere o como puede. Las chicas de por aqui empezamos
temprano, tiernas, recién salidas del cascardn, y por lo
comin acabamos temprano. Este es un trabajo que dura
apenas unos pocos anos, como el de los futbolistas. Yo
estoy haciendo mis ahorros, y espero jubilarme a los trein-
ta y tantos.

La mezcla de reserva y locuacidad de Noemi confundian
a Luis Alberto.

—Dame ejemplos —pidié él—. ;En qué se parecen
unas a otras?

—;En que nos pica la cuca! —bromes ella.

Ambos rieron.

—;Y en qué mas?

—En que sabemos que no hay que hacérselo gratis a
nadie.

—Por qué?

—Porque a la larga los hombres te van a abandonar
cuando ya no les intereses. Mira nomds lo que pasa a tu
alrededor.

—Tienes caficho?

—No.

—:Y cémo te proteges?

—Mi hermano viene a recogerme todos los dias. Tengo
un hermano bien macuco, que se hace respetar. Ya les
rompid el cacharro a dos atrevidos.

No sin cierta sorpresa, el muchacho continué:



—;Vives con tu hermano?

—Si.

—Y él trabaja?

—7Por supuesto. Cada uno gana su platita. El es meci-
nico. Trabaja en un taller a cinco cuadras de aqui.

—Qué edad tiene?

—Mi misma edad. Somos mellizos.

Luis Alberto supuso que la vida de Noemi, fuera de
ese curioso arreglo fraternal, era mds o menos la historia
previsible. Pero la subestimaba. La historia de Noemi, su
iniciacién y el desarrollo de sus manas y atributos, un tor-
bellino que le trafa la sangre fermentada, con su inevita-
ble desengano y algiin sombrio rencor, terminaria por
encandilarlo.






Capitulo 11

A lo largo de dos meses, gastindose lo que no tenia,
Luis Alberto visité doce veces La Nené; es decir, mas de
una vez por semana, motivo por el cual los porteros lle-
garon a saludarlo con un guino amistoso. De tales visi-
tas, diez las consagré a la plética; las otras dos, humano
al fin, no se aguantd y salté sobre ella, cediendo a un
deseo largamente reprimido.

—Al fin te echas un polvito! —festejé Noemi—.
Crel que eras maricén.

Luis Alberto sintié que el coito volvia desenvuelta a su
interlocutora, haciendo m4s fluida la comunicacién, aun-



que ignoraba aun con quién estaba tratando. No lo
sabria, en realidad, durante mucho tiempo, pero enton-
ces eso no le preocupaba. Tras su segunda encamada, en
la que ella le ensefara dos poses complejas pero efectivas,
Noemi comento:

—Esto es mds rico que conversar, chiquillo. Yo no sé
por qué gastas tanta plata en cosas que no puedes tocar.

—7Puedo tocar lo que ti me cuentas —dijo él.

—:Cémo?

—Con la imaginacién.

—Ah, si? {No sabia que la imaginacién tenfa pinga y
manos! Pero, en fin, ese es tu problema. Tu sabrds lo que
necesitas.

—Necesito oir las cosas que cuentas.

—:Y cémo sabes que no miento?

—:Me mientes?

Ella lo miré a los ojos:

—Si —sonrié.

—Estds segura?

—Claro. Casi todo lo que te digo son mentiras.

—Mejor todavia —dijo el muchacho—. Me gustan
tus mentiras.

Frotindose suavemente un muslo con una mano, Noemi
permanecié pensativa. El muchacho no dejaba de sorpren-
derla. Aun cuando aseguraba que no era adinerado, o que
debia trabajar para costearse el gusto de oirla o tirdrsela, o
que le apasionaba «descubrir» su vida, parecia importarle un
pepino si las sandeces que ella contaba eran ciertas o falsas.



«Hay todo tipo de tontos y de locos», discurria Noemi
en esas ocasiones. Pero no solo pensaba eso. A veces, con
agresiva sorna, se lo decia con la mirada, y él, cuya mira-
da era también bastante elocuente, le respondia: «Pero
no, Noemi! Yo no soy el mds loco, ni el mds tonto en mi
tipo. No sabes lo que es la literatura. Existen muchas per-
sonas, otros escritores, tanto vivos como muertos, que han
sido y son el triple de tontos y locos que yo».

La dltima vez que cruzaron miradas, en todo caso, las
cosas no rodaron bien.

—iEres muy raro, chiquillo! —le espet6 ella—. {Eres
un pervertido! ;No tienes enamorada?

—7Por ahora no —contesté Luis Alberto, poniendo su
mejor cara. La mesura, la palidez de su piel, subrayaban la
inconsciente gentileza de sus modales—. Pero he tenido
varias.

—;No entiendo por qué te interesan mis mentiras!

—7Porque forman parte de tu fantasia.

—Y eso qué valor tiene?

—Ninguno. Pero, no sé cémo decirlo... me da una idea
de tu forma de ser...

Esto le cay6 pésimo a Noemi.

Levantdndose bruscamente, se cubrié con una bata y
mir6 al muchacho con el cefo fruncido. Luego, alisindo-
se el pelo con un cepillo, recuperé la calma, aunque se sin-
tié aturdida. Se sintié tan aturdida como la primera vez en
que alguien, una persona que no era su hermana o su
madre, la habia visto desnuda. Esa persona, se lo confesa-



ria al muchacho, aunque en otro momento, fue también
el primer hombre que la besé y la acaricié.

A estas alturas Luis Alberto estaba cautivado con la histo-
ria de Noemi. Ella, visita tras visita, le contaba su vida con
pelos y senales, que es exactamente lo que un escritor
requiere para organizar su relato. Se detenia en los deta-
lles, con morosa pulcritud, pero no descuidaba la vi-
sién de conjunto, ya que hablaba simultdneamente del
drbol y del bosque, de la mérbida y solitaria existencia de
una flor o del olor extendido de la tierra mojada.

—A mi me besaron de frente las tetas —refirié ella,
por ejemplo, al evocar su primera experiencia sexual—.
No me tocaron una mano, ni me dieron un piquito en la
boca. Pasaron por alto el calentamiento. Pero me gustd,
chiquillo; me gust6 sentir mis pezones dentro de la boca
de un hombre, quizds porque yo estaba pensando en hue-
vadas. Y es que ni te imaginas lo que en esos dias me hicie-
ron creer. Me dejé hacer de todo, porque para mi era
como un juego. Asi de ingenuas o cojudazas éramos las
chicas de provincia.

Noemi vivia entre el campo y la playa, lejos de la ciu-
dad. Ella y su familia habitaban una casita de adobe con
tres habitaciones, amplia terraza y corral para patos y galli-
nas. La carretera Panamericana cruzaba por ahi. Vefan
pasar infinidad de autos y camiones, pero el zumbido de
los motores se ofa menos que el ruido de las olas que



reventaban en la orilla. Un kiosco de cafabrava al borde
de la carretera era el negocio familiar. Vendian frutas,
jugos y gaseosas. La casita, pintada de blanco y techada
con palmas, quedaba a cosa de cien metros del kiosco,
sobre una lomita y a la sombra de unos algarrobos.

A los doce anos Noemi pasaba todo el dia en esos para-
jes. Desde los diez cumplidos habia abandonado el cole-
gio. Lo dejé, de sopetdn, cuando sus compaferitas de
clase comenzaron a mofarse de ella. Tu mam4d es puta, le
dijo repentinamente una churre, como si quisiera hacerla
sentir inferior, y luego la atacaron en mancha. jPuta, puta!
iHija de puta! Ella, durante cinco dias, se peleé con todas.
Hasta que una tarde, en que la nifia volvié a casa con un
ojo negro, se lo contd a su madre, y ésta, primero furiosa
y luego riéndose, sin darle importancia al asunto, decidi6
que Noemi dejara de estudiar.

—Ya sabes leer y escribir, y mejor todavia, sabes muy
bien sumar y restar —rezongd Rosaura, su madre—. Con
eso te basta para vivir. Ahora quédate en la casa, prepara
la comida y ayuda al Braulio en el kiosco, y no te olvides
de cuidar a tus hermanos.

Braulio, un hombre joven y cojo, con la pierna derecha
amputada a la altura de la rodilla, era el conviviente de su
madre. Caminaba con muletas y necesitaba que lo ayuda-
ran a recoger y trasladar la fruta hacia el kiosco. La fruta
la conseguian en la verde campifa de los alrededores.



Ambos solian recogerla y cargar el triciclo, pero solo
Noemi estaba en condiciones de pedalear. Cuando ella
estudiaba, hacia esa faena temprano, en las mafianas; pero
luego contarfa con mds tiempo para atender el negocio y
las labores de la casa.

En cuanto a sus hermanos, Jeremias, el mellizo, y
Luzmila, su hermanastra, también requerian de atencio-
nes. Su mellizo, quien un afo antes habia plantado igual-
mente los estudios, trabajaba en la pesca desde los once y
llegaba a casa s6lo a dormir. Luzmila, dos anos mayor que
Noemi, «retrasadita la pobre», se ocupaba de los animales
y de lavar la ropa en el rio. Ninguno de ellos era hijo de
Braulio. El padre de Luzmila, a decir de su madre, podia
haber sido cualquiera de sus primeros clientes, un «casti-
go de San Judas».

Noemi{ y Jeremias provenian de un italiano trota-
mundos, que arribé al norte en el apogeo de la harina
de pescado y se fue con las mismas cuando la anchove-
ta desaparecié.

Los mellizos habian sacado la gracia y el cardcter de su
madre, una mestiza caliente de Catacaos; y la alta estatu-
ray la fisonomia del padre, de quien solo recordaban una
risa estentdrea y unas pocas expresiones italianas: andia-
mo, bambina y figlia di putana.

El dia aquel que Noemi supo que no irfa mds al cole-
gio Rosaura le revel algunos aspectos de su vida.

—Esas que te han rajado de mi hablaron por sus
mamds, que estdn celosas.



—Celosas? ;Por qué?

—7Porque sus maridos me buscan.

—Y te buscan para qué?

—Para metérmela, pues! Esos hombres se arrechan
conmigo y yo los recibo. Soy puta, si; pensaba decirtelo
algin dia. En el colegio te dijeron la verdad. Soy puta y
muevo el culo por plata. Escucha, Noemi, la vida no es
facil, una tiene que gandrsela de alguna manera. Yo me la
gano con las cochinadas de los hombres, entre quienes
estdn los maridos de esas mujeres celosas. Ellos se embo-
rrachan los sébados y van a verme al chongo.

—Te dan su dinero?

—Si.

—:Son feas las mujeres celosas?

—Algunas.

—:Son aburridas?

—Imagina que tengas que comer chanfainita todos los
dias.

—Ya te entiendo.

—Pero, bueno, ademds vale lo que una tiene! —rid
con malicia su madre, contoneando el cuerpo y caminan-
do ante ella rumbosamente—. No todas las mujeres son
como tu mamita, Noemi. Tener el culo firme y las tetas
grandes es una bendicién del Senor de los cielos. Y si Dios
me bendijo asi, yo tengo que sacarle el jugo. La comida no
se bota al suelo.

La nifa, mirdndola con admiracién, comenzd en ese
momento a aprenderle la caminadita. No se puso a imi-



tarla ahi mismo. Lo hizo en su cuarto, sola, delante del
espejo, con la actitud de esas artistas de circo que llegaban
al pueblo. Erguia el talle, sacaba pecho, quebraba ligera-
mente la cintura, ponia paradito el trasero, bamboleaba
las caderas.



